渭南日報 記者 夏蓮

5月的一天早上6點,臨渭區故市鎮故寨村的余西玲叫醒老伴張興乾,“快起來,趁著天不熱,趕緊把地旋了。”一場小雨過后,果園里又長出一茬野草,余西玲催著老伴把地重犁一遍。“催啥催,半晌就旋完了。”雖然嘴上嫌啰嗦,張興乾還是起身了。

不到11點,地犁好了,張興乾帶著旋地機回來了。余西玲笑著說:“過去用牛,犁這些地少說也得兩天。”別看是女人,一輩子和黃土地打交道,莊稼地里的事兒,余西玲門兒清。

1959年10月1日,余西玲出生在臨渭區故市鎮西板橋村。作為姊妹5人中的老大,十四五歲時,余西玲就跟著母親下地了。那時,村里犁地全靠人和牛,一人牽牛,一人扶犁,不出活又累人,遇上下雨天,滿腿滿腳都是泥。

在余西玲的記憶中,生產隊的農活總是干不完。春天,跟著大伙平地,用鐵鍬卷細梁。夏天,用鐮刀割麥,累得晚上腰都直不起來。碾場的時候,牲口套上碌碡,一圈一圈地轉,一天也碾不出多少麥來。起場時,全村男女老少都上場,有些孩子還沒鐵叉高。連夜揚場也是常有的事,用木锨揚場,不僅是個技術活,還要看運氣,有風時抓緊揚,沒風就只能干著急。秋天收玉米、種麥,冬天拉土拉糞,一年四季都閑不下來。

“別看一年到頭忙,肚子都吃不飽。”上世紀70年代是計劃經濟,吃的是大鍋飯。余西玲姊妹多,兩個弟弟和兩個妹妹在上學,只有她和父母三個勞力,分的糧食不夠吃,還要靠姥姥接濟。每天不是苞谷饃,就是紅薯饸饹,只有過年才能吃上用麥面加白面蒸的饃。肉也只有過年才能吃到,平時別說肉了,菜里連點油花都沒有,一人一年一斤二兩油,炒菜時只能潤潤鍋。

“那個時候,農活特別勞人,要是哪個村有臺拖拉機,大家都眼紅得不得了。”

1981年,余西玲嫁到故寨村時,終于變成了大家眼紅的對象。那時,故寨算是個富村,拖拉機有兩臺,犁地、收麥、拉糞,省了不少人力。

1982年,村上實行包產到戶,余西玲夫妻的干勁更足了。不過農活依然繁重,能擁有一臺拖拉機成了余西玲最大的愿望。

1996年,余西玲的愿望終于實現了。丈夫張興乾拿著兩人辛苦攢下的幾千元,買回了家里的第一臺拖拉機——上海500。

從此,這臺拖拉機就成了家里的寶貝。不但解放了自家的勞力,還成了全家的搖錢樹。靠著拖拉機給人犁地、收麥,余西玲夫婦供女兒上了大學,又幫兒子娶了媳婦。

如今,拖拉機早已不是稀罕物件,收麥也有了更專業的收割機,余西玲家的上海500也換成了馬力更大的東方紅900。

秋季,余西玲依然跟著丈夫四處旋地,其余時間,老兩口就把精力放在了自家地里。不過有了現代化機械的幫忙,農活變得輕而易舉。

農業機械化程度越來越高,勞力得到大解放,村民開始嘗試種植經濟作物。渭北平原,土地肥沃,非常適合葡萄生長。2000年后,村里的葡萄種植面積越來越大,成為了支柱產業。

2012年,余西玲也在自家地里栽上了2畝葡萄。這兩年,余西玲和老伴又嘗試種了6畝李子,一年三四萬元的收入,足夠老兩口用了。

如今,兒子女兒都在城里安了家,余西玲和老伴卻舍不得離開耕種了一輩子的黃土地。一輩子在土里刨食,余西玲刨出了新房,養大了兒女,刨出了幸福新生活。這片生她養她的土地,記錄下了她的奮斗,也承載了她全部的生活。

兒子兒媳幾次叫他們去城里一起生活,老兩口都回絕了:“現在種地也不累,干啥都有機器幫忙。再說,村里環境越來越好,我和你爸的日子過得舒坦著嘞。”

轉載自渭南新聞網